这是一个混乱、自由又刺激的世界。刚到西港做投资中介半年的90后成都小伙林杰，对西港情有独钟。这里就是一座黄金城，地底下是骷髅堆成的。有人大败有人大发，要么巅峰要么悬崖。这就是西港的魅力所在。”
撰文丨陈龙
编辑丨张弛
来源丨凤凰weekly
本文由凤凰weekly独家授权腾讯平台发布，任何第三方未经允许禁止转载。欢迎个人转发至朋友圈。
“在西港，有几个人没去赌场赌过？”“在西港，有几个人没被抢劫过？”——这两句话，是柬埔寨西哈努克港市井江湖的现实写照。
高楼蜂起、遍地黄金的西港，近两三年，成为数十万中国人投资逐利的热土。由于中国人的涌入，东南亚各国财团加入，成百上千的豪华酒店、会所、赌场、海滩度假村，让西港成为“人间天堂”。暴利的网络赌博更是带动了西港所有行业的繁荣。
然而，繁华高楼之下，是小巷里横流的黄泥和污水，是频繁抢劫杀人案后的无名尸体，是工地上卖力赚血汗钱的中柬民工，是赌场里赌红了眼、抵押护照后被绑架的赌客。
年8月18日柬埔寨发出“禁赌令”，令整个西港甚至柬埔寨全国陷入“经济动荡”，“网投”席卷数十万中国人逃离，店铺大批关门，烂尾楼遍地，数十家赌场歇业。到年底，到处可见讨要欠薪的工人，柬埔寨当地人也爆发失业潮。而此时，又往往是抢劫、盗窃、杀人案的高发期。
这是一个混乱、自由又刺激的世界。刚到西港做投资中介半年的90后成都小伙林杰，对西港情有独钟。他说，“我就是喜欢这种到处辉煌的高楼，楼下是烂泥公路的状况，这就是遍地的机遇啊。就跟七八十年代的香港一样。”
西港老城区的街道常常坑洼不平，积水严重。摄影陈龙
“有几个人没去赌过？”
西湖国际酒店的白色高楼，耸立在西港南海岸线上，是西港海岸的一个地标。与之一街之隔，是一大片高低起伏的在建楼房。
一年前，吉林人张自强跟着老板来到西港开卡车。老板是个承包商，承建了西湖酒店对面的东方世贸商业广场综合体。这一带在建高楼十分密集，从黄泥横流的狭窄道路望去，俨然一个野蛮生长的拥挤丛林。年11月，它们大部分仍被绿网覆盖，不少都挂着招租广告。
刚来时，这个总面积3万平米的综合体才盖到两层，大半年过去，已经快要封顶。张自强说，盖到一半时，就全部租出，包含宾馆、饭店、足疗、商场……“这里的楼，都是冒蒙盖的……东北话，就是盖的时候没具体方向，房子很抢手，盖完了直接往外租。”
靠近西湖酒店的公路，大型卡车来往不绝，发出巨大的轰隆声。项目已基本完工，张自强坐在西湖酒店一侧的花坛边，抽着烟，望着工地上挑砂、抬砖的“柬工”。之前在国内，他这样的建筑工月收入元人民币，在这里，月薪达到1万多人民币，涨了一倍。
张自强知道，西港成型的商圈，除了西湖和南海酒店，就是标志性的双狮转盘。两年里，西港崛起了赫赫有名的新澳门、自由女神、太子、金贝、金沙、白沙等酒店赌场。其中，太子、金贝在一线海滩有不少在建的新项目。
“8·18”禁赌令前，西湖的生意每天三班倒，和澳门赌博业一样，半夜都能从机场、中国城等地拉来六七辆坐满的大巴，路上总是堵车的长龙。
赌博在柬埔寨是合法行业。西港几乎所有的酒店都有赌场，区别仅在档次不同。张自强经常进西湖上厕所，里面为赌客免费提供吃喝。西湖酒店有多层赌场，尽管打击“网投”后人流骤降，一楼的两间赌场还是几乎客满。百家乐、龙虎斗是最常见的赌法。赌厅内摆满数十张赌桌，旁边分布着财务区、老虎机游戏区，以及真人美女荷官在线直播区。
每个赌桌，都有两三个发牌员，即职业庄家荷官，周围围坐着十多个赌客。在西港，政府规定不允许本地人赌博，赌客基本都是中国人。伴随着发牌员娴熟发牌的动作，庄家、闲家用手捂着手中的牌，趴到桌面翻开一角，接着发出或欣喜或骂人的吆喝声。每一局，都是一次紧张的呼吸和兴奋的神经刺激。一名赌客赌红了眼，几乎每把都拍桌瞪眼，高声喊叫。
美元是此地的流通货币。西湖这样档次的赌场，赌资以美元为单位。一位女士狠下心，一次拿出一捆美元，不到1分钟就输掉。点钞机显示80张。她的女伴调侃，“一夜回到解放前。”但女赌客毫不在乎，又串到另一桌。赌场里，赌客们看哪桌“运势”好，就串过去，来回转移阵地。
张自强说，他曾见过一个体格很小的70岁柬埔寨老太太，一次赢了4万美金。“赌场写了，不让本地人赌博，她能进去，说明很有钱。”有一次，她押了2万美金，一个中国小伙跟着押了2万，瞬间输了。但老太太从兜里又拿出一摞钱，“小伙子当时就蹲地上，哭了。”
桌旁站立的看客中，还有一些黑皮肤、穿拖鞋的农民工。他们见大老板押注，也会见机凑上去，跟押一两张发皱的美钞。张自强的工地上，不少民工都曾去赌。赌场提供饮食，也是有些人去赌的理由。
西港西湖酒店一楼赌场，赌客全是中国面孔。摄影陈龙
过去3年，数十万的中国人听到风声，来到了西港。在那种声音里，西港是个遍地黄金，随便做个生意都能发大财的地方。几个月前，黑龙江双鸭山的一对夫妻来西港经营餐车，他们花5.2万把餐车运过来，每天卖早餐，净挣美元。张自强和两位老乡加了
