北京哪里治白癜风有口碑 http://www.jk100f.com/
当所有外卖骑手在“系统”里疲于奔命，聋人外卖骑手却笑着说，感谢这份工作。/图虫创意

外卖骑手，是聋人小袁做过的最快乐的一份工作。面对狭小的聋人工作市场，能有这样一份“高薪工作”实属来之不易。

深秋的风吹得凶猛，鸣笛从四面八方涌来，城市的嘈杂难免让人暴躁，但这一切，飞驰在路上的小袁都听不到。

外卖骑手，是聋人小袁做过的最快乐的一份工作。在广州这座大都市里“贴地而行”，给了小袁异于小镇生活的新鲜和刺激。(注：经咨询残联工作人员，本文将用口语词汇“聋人”一词代替“听障人士”，不含任何歧视）

在CBD写字楼的缝隙中穿梭，小袁抬头时会感到一阵晕眩。深夜下班后，他最常混迹的是岗顶一带，那里的商业街人流密集，霓虹五光十色，会让他感觉仿佛置身香港——很多年前，小袁去香港旅行，那里是他“城市梦”的开始。

小袁喜爱广州，理由简单，他相信“广州有钱赚”。

广漂6年，他没有提起任何抱怨，尽管蜗居的房子也只有几个平米，每天进出住所的小门仅有一平方米，需要弯着腰才能通过。

岗顶的商业街人流密集，霓虹五光十色，这里包裹着小袁的“城市梦”。/图虫创意

送餐途中遇到困难，小袁只会拍拍脑门，耸耸肩，无奈地笑，他的酒窝好像在告诉你：没什么大不了的。

比起健全外卖员，小袁的接单量要少三四成，沟通成本也远远更高。联系不到顾客的时候，一单奶茶可以在目的地附近周旋半小时。

面对平台不合理的算法和顾客的差评——“送餐太慢”、“不准时”，小袁成了双重意义上的“失语者”。好在，多数时候，顾客在得知他的聋人身份以后，会表现得非常友善。

小袁强调自己“不是懒人”，实际上他相当勤快——一个月28天，一天12个小时，都在抢单、接单、送单。听力残疾增加了小袁在路上的交通风险，每次被交警逮住违规，都是残疾证救他于“巨额罚款”的困境之中。

新周刊APP记者随着聋人外卖骑手小袁进行了一天的派送，亲身体验“无声外卖”的难与痛。

送餐的路上，小袁喜欢去“看”这座城市的一举一动。/摄影：孔大吉

“优雅”骑手

小袁自带一种悠然自得的气质，在与时间赛跑的外卖骑手中，他有种不合时宜的“优雅”。

10排车道的大马路，小袁被前后左右的机动车夹击。各种车型竞速，公交车与他擦身而过，而他的背影仍旧笔直，波澜不惊。

他的背后是城市巨大的嘈杂，洒水车、电焊声、喇叭，立交桥上呼啸的风，还有火警震耳欲聋的鸣笛。

但这一切都打扰不到他——因为听不到，小袁永远神色淡定，目视前方。上了电动车，他总是坐得挺拔，速度稳健。

小袁说自己热爱外卖这份工作，他的电动车酷炫得有些跳脱，座位上是彩虹色的套，车身有一个特别朋克的猫咪贴纸，轮子在夜里会发出彩色的霓虹光，车尾的牌子上写着“着急你飞过去”。小袁也会时不时打理一下他被头盔压扁的飞机头，保持帅气。

小袁心爱的“小电动”。/摄影：孔大吉

除了路面不好的“羊肠小道”，小袁的时速基本保持在20千米以上。这和健全人骑手几乎没有差别。

然而无声的“高速”也意味着危险。健全人靠声音判断周遭的危险，在小袁这里却行不通。加上电动车没有后视镜，小袁无法感知身后的交通情况，变道、过十字路口，小袁只能不断向后回头。

为了抢时间，小袁会在黄灯向红灯转变之前，加速行驶。闯红灯、逆行时有发生，在“准时送餐”面前，交通规则退居其次——超时不仅意味着罚款，还等于断送职业前途。面对越来越快的平台送餐时间，小袁也在用自己的安全作交换。

城市道路没留什么空间给电动车，为数不多的专用自行车道也经常被大规模占用。天桥上上下下，在狭窄的自行车道上手推电动车，费尽力气。最麻烦的是，立交桥常常叉开五六个路口，一旦走错，就不再可能回头——小袁得死死盯着高德地图的导航。

上上下下的天桥，给外卖骑手加大了送餐难度。/图虫创意

做骑手一年，几乎每个月都遇到过交通意外，被交警逮住后，每次都是他随身携带的小绿本——残疾人证使他免于罚款。因为听不到周围的声音，平时的小剐小蹭更不能避免。

有一次，小袁向后倒车剐到一位大叔，大叔对着小袁破口大骂，周围的行人纷纷停下来围观，但小袁只能看到大叔扭动着的、愤怒的面部表情，和张张合合的口，小袁当然无法争辩，只能呆呆地站着。

沟通环节同样困难重重。

因为不方便打电话，小袁通常会用短信联系顾客。但短信容易石沉大海，很多时候小袁只能默默地将外卖放在前台或者门房，或是挂在铁门上。

遇到奇怪的定位，小袁只能靠着地图自己一点点找，偶尔他也会向路人求救，但是往往收获不大。他在手机上打字：我是聋人，请问XX在哪里？对方大多会无意地放大分贝向他大喊，小袁只能观察对方挥动的胳膊，获知的只有方向而已。

多数时候，顾客在得知他的聋人身份以后，会表现得非常友善。/摄影：孔大吉

有一次，在某商场的地下一楼，小袁提着四杯奶茶来来回回绕了30分钟，奶茶似乎随时就要从盖子口溢出。因为顾客写错了位置，小袁送到系统显示的地址——某面包店后，被忙碌的商家赶了出来。等到小袁又在商场里绕了数圈后，小袁收到了顾客因“送餐太慢”而取消订餐的通知。

虽然小袁不会面临源源不断的系统提醒的烦扰，没有“又来了新订单”、没有“马上超时”的语音播报，但结果就是，小袁总是“后知后觉”——可能几分钟没看手机，他正在派送的订单就已经被取消了。

失业一天

11月26日这天，小袁发现自己“失业”了。

系统显示：“无法接单。”原因是小袁前一天有恶意取消订单行为，外卖账号要被封锁一天。

系统提示有六七行字，小袁阅读起来有些吃力，手指对着文字一个一个地过，明白了大概的意思。

平台对骑手的惩罚层出不穷，让小袁防不胜防。/摄影：孔大吉

小袁点击客服申诉。小袁表示自己没有恶意取消订单，客服查询后发现小袁上报过商家出餐慢的问题，但是小袁没能按规定拍照上传，所以系统显示上报失败。

小袁打字慢，你能感觉到他的手速显然跟不上他的脑速。小袁和大多数聋人一样，不会拼音输入法。但他的五笔输入也不算熟练，显然对汉字不够熟悉。他经常忘记一个字的写法，然后只能在屏幕上划拉几下，如果试不出的话，就会转用其他的表达。

然而，客服处理纠纷的速度也是赶着的——“两分钟内没有答复，本次客服会自动结束”的提示不断跳出，让非常焦虑。比起真正地解决问题，客服端想要做的是尽快处理完申诉。所有人都在抢时间。

几个周折以后，客服同意为小袁“解封”账号、恢复账号正常，但小袁还没发出“谢谢”两个字，客服就结束了对话，让小袁打分。然而，回到主页，“无法接单”的窗口又弹了出来。客服并未解决他的申诉。

客服也困在他们的“系统”里，并不关心是否真正解决了骑手的问题。/摄影：孔大吉

小袁拍了拍脑袋，随即向自己做外卖多年的聋人朋友发起了视频通话，寻求解决方案，飞快地打起手语。

没有方法。系统是死的。平台的游戏规则给骑手设置了重重障碍，封号、罚款是家常便饭，送一个半小时的单收入5元，但是一单罚款就可能高达元，以至于这些规则衍变成了骑手的罚款噩梦。唯一的办法是和客服“耗时间”，然而客服优先考虑的永远是顾客和平台自身的利益，骑手在这个过程中是“失语”的，聋人骑手因其薄弱的表达能力更是如此。

小袁放弃接单。但一天不工作让小袁面临巨大的损失，这意味着他要少几百元的收入，也意味着接下来的几天他要在原本为12小时的工作时间上继续延长。

“快乐工作”

外卖骑手，是小袁做的第14份工作。

在这之前，他做过酒店保洁、烘焙师傅、奶茶店员工、医院后勤等等，这些工作节奏快、薪资低、重复单调，寂静的流水线让人抓狂。相比起来，众包骑手的工作相对灵活，想休息的时候，可以歇一歇，不接单。

寂静的流水线让人抓狂。/图虫创意

普通骑手一天平均能送30单左右，小袁一天的送单量为15-20单。一个40分钟的单，收入在五六元左右，而一个70分钟左右的“大单”，收入也仅有10元左右。如果不能多单同时运送，小袁无异于喝风。

很多刚做外卖的骑手会感觉“沮丧”、“压力山大”，对小袁来说，外卖骑手却是他最快乐的一份工作，原因是“可以骑车”、“可以赚钱”。

小袁喜欢“骑手”这个称谓，他的